Entrevista de David Corral

Las calles de Madrid se tiñen en algunos rincones de acordes durante la noche, arrastrando un público selecto, que busca otro tipo de música, a los garitos de la capital. En ese mundo vive César Rodríguez que lleva casi ocho años tocando por el circuito madrileño.

Aprendió a tocar de oído, de forma autodidacta, con una guitarra olvidada que yacía en su casa. «Mis primeras canciones supongo que serán del 95, aunque empecé a tocar en público en el 96, pero claro hay muchas canciones que no se tocan cuando empiezas, sobre todo las primeras», dice esbozando una sonrisa. A lo largo de la charla se muestra apacible y cercano, mostrándose tal como es, por eso no tiene reparo en reconocer el miedo escénico, «de pequeño tenía mucho miedo al salir a la pizarra, era de los que temblaba, prácticamente igual que ahora». La verdad es que nadie lo diría, en apenas una hora tiene una actuación y se encuentra tan tranquilo, dialogando mientras toma un refresco. Así es como comienza más que una entrevista, una charla de amigos.

¿Cómo compones una canción, primero la letra después la música...cómo se hace una canción?

Bueno, el orden de los factores no altera el producto, y es verdad; a veces sale antes la música o la letra. Pero a mi me suele salir antes la música que la letra, lo que pasa es que yo escribo mucho, ya no sólo canciones, de todo...Me gusta mucho escribir y hay ideas que se quedan, a lo mejor en un texto y me gusta hacer una canción de ellas.

Se suele decir que detrás de un gran escritor hay un gran lector, ¿es cierto en tu caso?

Yo leo, pero no me considero un lector empedernido, escribo mucho más que leo. Se pueden tener ideas de muchos sitios no sólo de libros, también de películas por ejemplo o de algo que te pase. A mi me gusta leer, pero no es una de las cosas que más me apasionen.

¿En cuanto a músicos, qué referentes tienes, qué escuchas?

Yo escucho de todo, escucho menos canción de autor que otra cosa y de cantautores Silvio me gusta mucho, Alejandro Filio... En el 93 el primero que escuché fue a Silvio, me gusta mucho por lo que escribe, me siento identificado con lo que dice. El que me animó a coger la guitarra fue una persona más cercana, que es cantautor también, Miguel ángel Ur. Y le vi en directo y me llamó mucho la atención, quería hacer algo parecido; no sé si lo consigo, pero vamos, yo lo intento.

¿Qué canción es tu favorita, cuál te hubiese gustado componer?

Hay miles de canciones y no me quedo con una canción nunca, igual que no me quedo con un libro o una película... hay cientos, muchas canciones que me hubiera gustado hacer y muchas que no me hubiera gustado no hacer.

¿Cuándo empezaste a tocar?

En el 96 empecé a tocar en un garito muy emblemático que había se llamaba la Redacción

¿Y cómo está de salud el circuito por el que te mueves?

Cuando empecé estaba en auge, había muchas actuaciones, mucha gente que se movía... quizás el número de sitios no se ha reducido, son otros pero la gente tiene menos disponibilidad. No sé... en mi caso, por ejemplo afortunadamente no lo he notado tanto, pero si lo ves en otra gente. Pero vamos, yo siempre me he sentido a gusto tocando, en el momento que no me sienta bien supongo que lo dejaré, pero yo lo veo bien a mi me gusta ir a ver a la gente tocar a los garitos.

¿Por qué llegan unos y otros no, es suerte?

Bueno, no lo sé. Es como en las oficinas a unos les ascienden a otros no, pero vamos no pasa nada.

¿Cómo te defines como cantautor o músico?

Creo que lo de cantautor está mal utilizado a mi no me gusta utilizarlo, a pesar de que es el estilo en que estoy englobado, se utiliza mal el término, aunque a mi me da igual que me llamen cantautor, es lo que hago compongo y canto, pero no sé cómo definirme: cantante, músico musi-cantante... cantautor, igual está bien el término. En un momento dado a un cantautor, cuando le ponen un bajo y una batería igual ya no es tan cantautor.

¿Está quizás asociado a otra época?

Sí, el término está quizás asociado a otra época a la canción protesta. Se tiende a pensar que cantautor y posición política, está definido por eso, por aquellos tiempos en los que había muchísimas cosas por las que protestar, y un tío cogía una guitarra y sabía transmitir lo que se puede transmitir ahora, pero en otra onda a lo mejor te llegaba más.

Y tú, en ese sentido de posicionarte políticamente por tu condición de cantautor ¿lo desempeñas?

Yo parto de la base que escribo lo que sale, no intento ser ningún referente ni un portador de nada. Si hay que hablar de política se habla, pero si no se habla tampoco pasa nada, una canción de amor puede estar cargada de política, solamente hay que prestar un poco de atención, no hace falta decirlo todo claramente. A mi no me gusta hablar de política en ese ambiente yo actúo para otra cosa, no me considero especializado en política, las cosas me afectan como a todo el mundo, pero soy más de hablar después de la actuación que a dirigir un mitin. No estoy en ese papel, ya me gustaría transmitir ese tipo de cosas a través de las canciones.

¿A qué te refieres?

A tener la capacidad de mover masas hablando de lo que pienso, de mi ideología

¿Y cuando pones la tele y ves programas cómo Operación Triunfo, después de estar trabajando duro, pateando garitos...?

¿Qué? - le sale de dentro mostrando que es algo que no le preocupa en absoluto.

¿Pues que sientes al ver a esa gente ahí 24 horas?

La culpa no es de ellos de los que van a aprender a cantar o moverse, es de la gente que hace el programa, que da publicidad 24 horas a gente que a lo mejor no les es tan imprescindible como la gente que se dedica a ello. Perjudican más a la gente que tienen discos o necesitan unas ventas determinadas para conseguir grabar otro disco a este nivel, yo creo que no. De todos modos yo no tengo nada en contra de la gente que va a Operación Triunfo, que esto es un tópico que la gente siempre dice contra ellos, a mí me da igual.

¿Y entonces cómo te promocionas tú, ya que no tienes 24 horas de televisión a tu servicio?

No soy muy dado porque me da mucha vergüenza, no soy muy dado a decir lo que hago, supongo que la página web es lo que funciona y que a la gente le guste y se lo comuniquen a otros pues también funciona. Lo que pasa es que la página web funciona bien para la gente que está en el exterior.

¿Hay un cambio con la llegada de la web?

Sí, hay un cambio con la página web no sé cual, pero con la página hay un cambio en cuanto apertura, hace que puedas salir a cantar, antes salía también lo que pasa es que la gente te puede escuchar sin necesidad de desplazarse. Antes había que arriesgar más, salías del mismo modo porque la gente no te conocía y bueno también lo que hablamos antes que había más sitios donde tocar en toda España, pero bueno ahí seguimos.

¿Puede ser Internet una vía de escape para vosotros? Mira el caso de Kiko Veneno que ha editado su disco por la web.

Internet para mi es muy importante es un medio, que conecta en cualquier sitio, pero bueno con una discográfica la cosa cambia y no se puede ser tan generoso, en ese sentido, ahora mismo a este nivel es muy importante Internet. Soy partidario de que la música debía ser mas barato o gratuita, nosotros somos bastantes generosos (son la web que más canciones permite descargar), además llevo muy poco tiempo llevando maquetas y vendiéndolas a un precio casi tan absurdo. Siempre que me han pedido una maqueta o se han acercado a pedírmela, siempre se la he grabado sin cobrar nada, y sin ningún tipo de compromiso, pero bueno ahora con todo el trabajo que se está realizando se cobra algo.

¿Hay que tener un trabajo para sobrevivir a estos niveles?

No, yo personalmente tengo un trabajo, lo que pasa es que esta profesión no está reconocida como un trabajo normal, no hay un salario fijo funciona dependiendo del garito, del teatro... Quizás te puedes dedicar a la música pero a este nivel no es seguro, con un trabajo intentas tener unas necesidades cubiertas.

¿Cuándo te preguntan a qué te dedicas qué dices?

Cuando alguien me pregunta, porque yo no suelo decirlo, digo ambas cosas. Pero antepongo lo de la música, porque realmente mí vida está volcada más en la música que en el trabajo que desempeño, eso no quiere decir que no me tome enserio mí trabajo, pero lo que más me gusta es la música. En mi tiempo libre hago cosas relacionadas con la música , leer, actuar, escribir, no es sólo sentarte en la habitación y componer una canción, hay muchas cosas que se pueden apreciar.

Poco a poco el reloj avanza y César pregunta qué hora es. En el reloj marcaban las 21:30, “bueno todavía queda un poco”, dice. Mientras un vendedor ambulante entra en el bar ofreciendo discos. Al proponerle algún disco, César se apresura a rechazarlo he intenta continuar con lo que decía.

¿Y de esto qué piensas?

Yo soy partidario de bajarme las canciones de Internet porque no me puedo permitir comprar un disco que valga 24 €. Me grabo música y lo he hecho siempre ya, cuando estaban los casset y el vinilo, lo que no hago es comprar música en la calle porque eso es fomentar la piratería. Hay por ejemplo música de Brasil que por ejemplo yo no podría escuchar si no estuviese Internet.

¿Y las discográficas que papel tienen?

Las discográficas están demasiado en contra de Internet y podría ajustar los precios, a mi me gustaría si algún día se grabara un disco venderlo como libro y regalar el disco, sería más barato yo soy partidario de eso.

Grabaste unos temas para el disco de Fonomusic: Cantautores de nueva generación, ¿Cómo salió?

El productor ejecutivo de Fonomusic fue a verme y me lo dijo y salió en un disco doble.

¿Es frecuente que haya cazatalentos por las salas?

La gente se mueve ya a otro nivel tienes que gustarles para que vayan a verte... Lo mismo sí, igual hay productores que van a ver las actuaciones.

¿Grabar supone firmar por una compañía?

No, puede ser una gran discográfica, una multinacional o una compañía independiente a mi me gustaría grabar y dedicarme a ello y presentar material a la gente, pero tampoco es una cosa... estaríamos locos si estuviéramos todo el día pensando en eso.

¿Cómo te ves entonces dentro de 20 años?

No sé lo que va a pasar mañana, lo mismo mañana firmamos con una discográfica o por una empresa de aire acondicionado. No sé como me veo dentro de 20 años, ni quiero pensarlo yo ahora mismo estoy contento con lo que hago a gusto, y quiero seguir haciéndolo, y me planteo eso desde que empecé.

Se acerca la hora de la actuación y la entrevista iba muriendo de forma sencilla, natural, quizás como es César, en los últimos tragos al refresco confesaba que no se arrepentía de nada, pero si algo le gustaría hacer es estudiar música, piano o solfeo, «lo tengo pendiente y lo pienso hacer», dice de forma tajante. También recordaba cómo a los 16 años dejó los estudios, «no entendía eso de tener que desarrollar un trabajo o tener que exponer en un aula». De lo que más contento está es de la posibilidad que le da la música al viajar, conocer gente y compartir canciones. Y eso fue eso lo que hizo esa noche, compartir canciones. Al salir del bar César se dirigió al local donde actuaba esa noche, nada más llegar, en la puerta, empezó a dialogar con varias personas que iban a verle. “Ahora creo que nos veremos”, decía César mientras sonreía. Y llegó el momento de subirse al escenario, las primeras notas ya sonaban en la calle, cuando el local quedó en silencio para escuchar su música, su historia.

12 de diciembre del 2003
Madrid